måndag 12 april 2010

Kvinnor utan män (Iran, 2009)



Kvinnor utan män utspelar sig i och strax utanför Teheran, där fyra kvinnoöden korsar varandra. De politiska oroligheterna 1953 fungerar som fond, och en speciell fruktträdgård utanför staden blir en oavsiktlig samlingspunkt. Kvinnorna befinner sig alla i vändpunkter i sina liv. Zarin har just flytt från sin tillvaro som prostituerad; Faezeh försöker återupprätta sig själv efter en våldtäkt; Fakhre har brutit upp från sin man efter många års kärlekslöst äktenskap; och Munis är på väg in i politisk aktivism i strid mot familjetraditionerna.

Jag upplever att filmen försöker vara tre olika filmer på samma gång: en historisk skildring av ett politiskt skeende; en feministisk betraktelse över det iranska samhället på 1950-talet; samt en drömsk, konstnärlig gestaltning av inre och yttre skeenden, med ambitioner att symboliskt knyta ihop berättelsens olika nivåer och de fyra kvinnornas reaktioner och erfarenheter.

Detta blir filmens styrka likaväl som dess svaghet, tycker jag. Förvisso är det charmigt med de ständiga växlingarna i tempo och stil - ibland realistiskt och historiskt korrekt, ibland magiskt och symboliskt. Men flera gånger känns det som om historien inte riktigt hänger ihop, en vända till hade behövts med manuset för att filmen inte ska falla isär lite grann...

Det feministiska anslaget är kanske det tydligaste i filmen, och tydliggörs från första början med Munis vägran att underordna sig sin bror och kraven på giftermål, manifesterat i hennes starka vilja att lyssna på radiorapporterna om oroligheterna i samhället. Att det är en hållning som har sitt pris för en kvinna i 50-talets Iran blir ju också tydligt genom hennes självmord (eller förblir det ett försök?) i inledningen. Det är dock glädjande, tycker jag, att kvinnornas underordning inte skildras på ett onödigt extremt sätt, vilket man kanske skulle kunnat vänta sig. Genusproblematiken går ju inte att missa, men fruar kan trots allt säga emot sina män, tacka nej till äktenskap, gå in på ett café, gå utan slöja, tala med män offentligt... Förvisso kostar det på, som sagt, men ändå. (Och efter 70-talets revolution blev det såklart andra bullar, det vet vi ju...).

Det politiska skeendet är väl det (enda) som skildras helt realistiskt i filmen. Rakt på, inga krusiduller eller konstnärliga utvikningar. Jag noterar också att just Munis, som dras in i aktivismen, är den enda av kvinnorna som aldrig träder in i den magiska trädgården, där de övriga tre kvinnorna får en gemensam punkt - utan män, som titeln anger. Munis är förvisso utan man, men rör sig med stark egen vilja mot en arena som definitivt domineras av män - därigenom skiljer hon sig tydligt från de andra. Könsförtrycket är för henne inget hon personligen "drabbas av" på samma sätt som de andra tre, hon verkar uppleva det mest som ett krångligt hinder för att göra det hon vill. Därför hamnar hon inte i trädgården - hon behöver den inte.

Varför behöver då Faezeh, Fakhre och Zarin den magiska trädgården? Tja, för Fakhre är den kanske inte heller helt avgörande, hon äger den och har sökt sig dit av egen vilja efter att ha lämnat sin man. Det är den våldtagna Faezeh och framför allt den förstörda Zarin som är värst tilltygade av omständigheterna, och båda hamnar de i trädgården utan att själva ha valt det, av slumpen respektive en väns omsorg. Och av dessa två är det Faezeh som repar sig snabbast. Fakhre intar en uttalat moderliknande roll gentemot båda två, och Faezeh - som i grunden ändå kommer från ett tryggt socialt sammanhang och känner sig någorlunda hemma i kulturens normsystem - kan snabbt dra nytta av detta för sitt tillfrisknande.

För Zarin är det däremot för sent. Som en skadskjuten fågel kryper hon in till trädgården genom ett hål i muren, och förefaller sedan använda sig av naturelementen däri för att försöka läka sig. När de två andra kvinnorna hittar henne, ligger hon i dvala nedsänkt i vatten; vid ett annat tillfälle ligger hon på gräset en lång stund. Hennes sätt att plantera pappersblommor vid stäppens rand i en annan scen, blir en metafor för hennes egna fruktlösa försök att rota sig, att hitta ett sammanhang att växa i. Fakhre tror efter en positiv period att Zarin är på bättringsvägen, men redan i samma scen ser man att Zarin inte tror på det själv. Några dagar senare är hon död.


Zarins död sker mitt i det som är filmens nyckelscen: den fest som Fakhre bjuder in till bland annat för att fira - ironiskt nog - Zarins tillfrisknande. I denna scen (som är parallellklippt med det politiska skeendet i Teheran där Munis är inblandad) förs alla delar i berättelsen samman och får sin upplösning. Munis bror kommer och blir avfärdad av Faezeh när han erbjuder henne giftermål; Fakhre har bjudit in sin gamla ungdomskärlek, som dock visar sig ha en ung fästmö redan; och militären dyker upp för att leta efter motståndsmän i omgivningarna, tar först över festen men blir sedan en del av den; och samtidigt ligger Zarin på övervåningen och dör.

Varför dör hon just nu, kan man fråga sig? En av dem jag såg filmen tillsammans med, föreslog att Zarin faktiskt är en symbol för Iran: härjat, skändat och förstört, med militärstyrets ankomst till landet/festen som sista spiken i kistan. Kanske det. I vissa scener uppfattar jag henne också som en (muslimsk) kristusgestalt, som med sitt lidande tar på sig även omgivningens lidande, och på så sätt ökar deras chanser att gå stärkta ur sina kriser. Tydligast i den drömscen där hon uppenbarar sig i ett starkt ljussken för den vilsna och förtvivlade Faezeh, och leder henne tillbaka till huset, ut ur skogen. Men det kanske är en övertolkning..?

Detta blev ett långt inlägg, bland annat på grund av alla tankar som väcktes under samtalet med kamraterna direkt efter filmen. Hoppas att ni ändå känner för att bidra med synpunkter, åsikter eller egna funderingar. / rix

onsdag 7 april 2010

Twin Peaks - var det verkligen 20 år sen..?

Jo, det var det uppenbarligen. En artikel i DN Kultur (8/4 2010) påminde mig, där fyra skribenter skriver om hur de upplevde kultserien, som snabbt gjorde den egensinnige regissören David Lynch till filmnördarnas superhjälte och satte fart på ett antal skådespelarkarriärer. Eftersom jag tillhörde dem som blev omedelbart och ohjälpligt förhäxade av serien, var det roligt att få en anledning att tänka tillbaka på den.

Två av DN-skribenterna tar fasta på den obehagliga figuren "Bob", som är en sorts manifestation av det ondskefulla i människan/samhället/naturen - eller kanske ondskan själv, tolkningarna varierar. Förvisso är flera av "Bob"-scenerna mycket obehagliga, men inte har jag honom som något bestående minne mer än något annat inslag. Däremot är Lynchs förmåga att locka fram den där krypande känslan av osynlig annalkande fara något av det jag minns bäst från serien (och från hans tidigare och senare filmer). Men den känslan låg ju som en underton i hela serien, bara undantagsvis åskådliggjort just i Bobs gestalt.

Starkaste intrycket var nog snarare den helt sanslösa blandningen av genrer och stilgrepp, som ändå smälte samman till en fungerande helhet. Ett avsnitt kunde inledas med ren slapstick-humor, medan man en kvart senare satt med kalla kårar; de mest schablonartade element (t.ex. amerikanska poliser och deras besatthet av munkar/doughnuts) fick samsas med helt surrealistiska inslag (baklängestalande dvärgar som delar ut kryptiska ledtrådar i ryckiga drömsekvenser); sockersöt tonårsromantik avlöstes av rent övernaturliga inslag; och så vidare. Det var i sanning något helt nytt, och jag minns tydligt hur ofta jag beundrade både modet och stilsäkerheten hos David Lynch: hur VÅGADE karl'n blanda allt på detta vis, dessutom UTAN att tappa greppet. Jag tycker fortfarande att det är helt fantastiskt... (Med andra ord är det Nils Hanssons intryck som ligger mig närmast av de fyra DN-texterna.)

Jag minns också att serien dök upp i en period när postmodernismen diskuterades livligt. Ett nytt TV-landskap växte fram, och MTV var liksom sinnebilden för den nya tiden och de nya medierna. Datorn som var mans egendom skulle dröja flera år till, och internet fick vänta ännu längre för att bli ett naturligt inslag i vardagen. MTV-kanalens konstanta flöde av starka intryck blev det tydligaste exemplet på det postmoderna, och Twin Peaks stilblandning hamnade på något sätt i samma kategori, som ett tecken i tiden. Och visst kunde Twin Peaks kännas lite "arty", men - jag upprepar - storheten består i att det ändå verkligen VAR roligt, det VAR riktigt läskigt och spännande, OCH konstnärligt nyskapande - den innehåll liksom ALLT.

Idag, när den är kult och allt, är det dock lätt att glömma alla motsatta reaktioner. Många i min bekantskapskrets tyckte, och tycker, att Twin Peaks är det sämsta och fånigaste de någonsin sett i en TV-ruta, och ser klentroget på mig när jag istället uttrycker mig i snarast religiösa ordalag om fenomenet. Och inte kan jag påstå att de har "fel" - to each his own, liksom...

För att gå några år framåt i tiden, till 1994, så döm om min förvåning när en DANSK TV-serie dök upp, med en lika absurd stilblandning, dessutom med tydliga inslag av distanseringseffekter, samt en estetik som låtit sig påverkas av ytterligare några års inflytande från musikvideo-estetik, med handkamera, en "synlig" och upphackad klippteknik, med mera. Klart influerad och möjliggjord av Twin Peaks, men ta mig tusan LIKA BRA om än på ett annat, lite kärvare sätt. Det är såklart Riket jag syftar på, Lars von Triers insteg i rampljuset, och ett avstamp för en regissörs-karriär lika imponerande och egensinnig som David Lynchs.

Jag hejdar mig där, innan jag förlorar mig i detaljer. Kanske kommer jag med några kommentarer till inlägget senare. Men vad har ni andra för syn på Twin Peaks, tro..? Kommentera!